作者：江天一半
她想起一年前，带着剧本第一次过来时的场景。
那时对未来热忱滚烫的心，早已冷却。
江淮看出她的纠结，却没有劝解，与她一齐，站在社区昏黄的路灯下，抬头望向灰暗的夜空。
“师兄，我不是不敢见老师，我只是，”戚乔低声道，“只是觉得，以后的我好像不配说，自己是学导演的，不配说自己是老师的学生了。”
呼出的白汽缓缓升空，在冷峭的风中很快被吹散。
“今天没有星星。”她望着天空，没有来由地说。
江淮道：“北京城本来就看不到星星。”
戚乔浅浅地笑了下，说出的话却苦涩：“我以前知道，它们总是在天上的，哪怕阴云密布，我也确定，它们一定在云层后面，隔着乌云也看得见。可是现在……师兄，我看不到了。”
江淮望过来：“戚乔。”
“嗯？”
江淮缓声道：“有个词叫延迟满足，想去的地方现在没有办法到达，也不是最终结局。只要你心里记得，哪怕晚一点，迟一些，又有什么关系？”
“你才二十岁。”他转头，望向她，一字字说，“戚乔，你还有的是时间。”
好一会儿，戚乔舒了口气。
她似是放松一般，笑了起来。
“嗯，我还有的是时间。”
江淮一笑：“那现在上去请老师一起吃年夜饭？”
“好。”
“不怕被骂了吧？”
“骂我也听着。”
“放心，他现在可舍不得了。”
新学期开始时，戚乔从同学口中，听来个消息。
他们说谢凌云报名了去纽约大学电影学院的交换项目，已经拿到了offer，要不了多久就会走。
再见到他时，她坐在教室的角落，听见被众人围绕询问的谢凌云确认了这一消息。
她望向窗外，玉兰盛开，槐树发芽，春意回暖了。
戚乔低头，翻了一页书，补充去年一整个学期落下的笔记。
那天下课时，雒清语来找谢凌云。
他们并肩下楼。
雒清语语气熟稔地问谢凌云：“回西山那边吗？”
“嗯。”
“那我坐你车走，今天不想开车。”
谢凌云没有拒绝。
戚乔想起那个雨后的夏天，她离开那幢山间别墅时，谢凌云家的阿姨调侃的那句。
他不会随便带人回那个地方的。
他们应该是，在一起了吧。
后来，在谢凌云走的那天，戚乔在宿舍，听见刚回来的楚菲菲，激动地跟她们分享。
“雒清语真的追到谢凌云了啊！”
她兴致勃勃地说，雒清语朋友圈，最新更新的动态，是去参加朋友们为谢凌云举办的送别宴。
最中心的那张，是谢凌云与雒清语的合照。
她点开，拿给同样热衷恋情八卦的计念和于惜乐看。
戚乔没有躲，在楚菲菲讲手机送到她面前时，垂眸，看了一眼。
她自己都觉得神奇，
那时候，竟然只有一个想法——
他们足够相配。
那个周六，陈辛忙于工作，戚乔再次代她，送顾念昱去补习班。
她没有想到，在那个击剑馆，能够再次见到谢凌云。
这一回，她藏在一根柱子后，只远远地，隔着玻璃，看了他一眼。
他似乎是在离开前，来和教练告别。
没有停留太久，很快离开。
大四上学期，戚乔在假期参与拍摄的电视剧播出，她饰演的角色人设很好，造型漂亮，她的演技和长相，让她因为那个配角人气高涨。
她一跃从导演系的学生，成为了粉丝破百万的小明星。
那一年，谢凌云没有回学校。
他们已经没有课要上。
戚乔在某次班上难得人聚齐开会时，有人问起，才从张逸和蔡沣洋口中，听闻他去了西北拍摄毕业作品。
她习惯性关注各大奖项。
又过了几个月，戚乔比别人更早地知道一件事。
那一年的威尼斯电影节和戛纳影展上，短片金狮奖和金棕榈奖提名中，出现了同一个名字。
短片下，一行字十足瞩目。
Directed by Xie Lingyun，China.
过后两天，这个消息才在整个学校传开来。
系里的荣誉长廊，很快新增了一张谢凌云那部获奖短片的海报。
戚乔无数次路过，却只在身旁无人时，才伸手，隔着玻璃，指尖碰到底下那行注释中的“谢凌云”三个字上，一触即离。
再次见到他，已经是2017年的6月初。
戚乔陪顾念昱去上击剑课。
曾经撒谎说只为陪顾念昱练习，只有她自己清楚为什么想要学习击剑。
那天，她刚穿上击剑服，戴好面罩。
透过面罩细小的网格，看见一人阔步走来。
谢凌云一手执着重剑，一手抱着头盔，与贺舟并肩走来。
或许是因为太久没有见到他，那一瞬间，戚乔恍如隔世。
他好像一点都没有变，漫不经心地听身边朋友说话。
在贺舟抬手，一拳砸在他肩头，笑骂了声：“又要走？你丫有没有良心。”
他笑了声，几分吊儿郎当：“还真没有，要那玩意儿干嘛。”
他们从她身边经过。
明知有面罩严丝合缝地挡着，可戚乔的身体还是僵了下。
那天，戚乔鬼使神差地，在那间VIP室最近的场地外面等着。
在瞧见谢凌云出来，准备去换下击剑服时。
她在他的必经之路上，握着剑柄举起来。
朝他做了个比试的动作。
谢凌云看来一眼：“要跟我比？”
戚乔点头。
她提前将长发束起，藏在面罩之下，此刻，用早已熟练的伪少年音，跟他说：“你厉害吗？”
谢凌云好整以暇地扫了面前的人一眼：“跟你比，绰绰有余。”
戚乔道：“那试试？”
谢凌云的确以为，她只是个十几岁的中学男生。
他笑了声：“弟弟，你赢不了我。”
戚乔堵在他面前，道：“不试试怎么知道。”
谢凌云还真点了头。
他执着重剑，连戚乔都能感觉出来，一招一式都在让着她。
在对招十分钟后，却不再继续拖延时间，剑尖刺在戚乔左胸口。
他摘下面罩，轻挑眉尾：“服了没有？”
戚乔没有说话。
他的手机响起来。
谢凌云收剑接通。
“学士服尺码？不知道，你看着填吧。”
他说完，挂了电话，也冲戚乔说：“我从七岁到现在，练了十五年，你有十五岁没有？”
他伸手，好整以暇地从戚乔面罩顶，往自己肩膀上比划了一下。
“胜之不武。弟弟，再跟教练多练几年，别逢人就挑战。”他说，“别人可不会跟我一样让着你。”
他说完，便要离开。
戚乔脚步下意识跟上半步，一声谢凌云卡在喉间，最终，只道：“你要毕业了吗？”