作者：王非梦河
林棋冰看向被煮饺子汤泡成脏黄色的沙发靠垫，不仅冷然一哂。
系统的话音落下，到了主播们出发的时间。
同伴们的身形接连在水波中扭曲和模糊，他们消失在视野中。而林棋冰在别人眼里也是一样的。
片刻过后，这间客厅里只剩林棋冰自己，同伴和地面上的残肢尸体消失了，但附近又多了些东西。
林棋冰走到茶几附近，从底部抽出一张卡片，是之前的一张大纸牌【摇篮】，婴儿仍枯朽在篮筐中，像是掉在茶几下面的。
但林棋冰并不认为她回到了之前和天花板玩牌的时候，因为下一秒，一道人影从次卧里走出来，眉目端正但平淡，表情也写着倦怠，是那个次卧女生。
次卧女生比之前的十一二岁和十五六岁更大了些，也更高了些，约莫二十岁出头的样子。
她还穿着旧T恤，身姿初见成熟，但还有一种抹不去的偏执感，仿佛埋在旧日中不愿抬头，像生活中每一个被人议论的怪人那样古怪。
林棋冰有些担心，不过还好，次卧女生没有再当场表演一次肢体断解，她越过林棋冰，径直走向了沙发。
次卧女生坐沙发的姿势还是那么拘谨，她双手交叉在腰上，呈心理防卫姿态。随即转过头，看向厨房和玄关的位置。
她嘴唇动了几下，由于浑浊水波的扰动，林棋冰只分辨出其中几个字节，说的是“我知道”、“您”和“操心”。
组合起来可能是“我知道，您别操心了”之类的句子，林棋冰想到，这是梦境的碎片，厨房那边可能走来了一个她看不见的人，或许是次卧女生的家人。
她现在看上去最多比林棋冰大一两岁，这不是从皮肤状态分辨的，而是从表情。林棋冰经常从准备考研或求职的学姐学长脸上，看到这种躁郁感。
次卧女生在因为工作的事和家人吵架吗？
不，看上去更像家人在吵她，而她满脸疲态，只能将情绪憋在心里，用简单的字句回答。
林棋冰把玩着手中的【摇篮】牌，梦境碎片要找到钥匙才能脱出，显然这张牌不是钥匙，因为除此之外，空间里还多了不少不合时宜的东西。
一块脏兮兮的橡皮放在桌子上，小学生用的那种。有一只汽水瓶倒在客厅正中央，里面装的是白开水。
无论林棋冰重启了几次，它们都没有消失，像是某种怪异的证明。
林棋冰走到客厅和次卧的衔接处，探头看去，惊愕地发现门后那个黑纸女人不见了。
为什么不见了呢？
林棋冰回身弯腰，捡起客厅地上那块橡皮，周围场景忽然被水波扭曲，她想起系统说的话。
——这里没有时间，也没有空间。
再直起腰时，林棋冰发现自己来到了另一个陌生的客厅，布局和面积与恐惧之家相似，但沙发变成了实木长椅，地板款式和窗户朝向也变了。
相同的是，次卧女生坐在“沙发”上，她的表情比之前任何时候都要激烈，不再平静，但只是如同沸腾的死水罢了。
她正朝侧面的空位吼叫着，手拍得茶几“啪啪”作响，眉目凌厉。次卧女生——或许不能称为女生了——的年龄比刚才大了很多，三十多将近四十岁的样子。
显然，次卧女生身边坐着个林棋冰看不见的人，也是她吼叫的对象。
林棋冰低头看了眼手中的橡皮，很小一块，边缘蹭得发黑，粘着一道搓泥，属于学生文具店里最普通的款式，除了用铅笔写字的小学生外，不太会有人用这种土黄色的廉价小橡皮。
她忽然福至心灵，试探性地将橡皮放回茶几，没有任何变化。林棋冰又将那张【摇篮】纸牌放在橡皮上面，突然，实木长椅上浮现出第二道人影。
是一个小小的女孩子，六七岁年纪，眉目有些肖似次卧女生，神情更雷同她小时候，带有一种孤独和惶然。
三十多岁的次卧女生将一个乱糟糟的田字格本拍在茶几上，上面签了老师的评语，鲜红色的“重写”两个字。
“都怪你！不争气！”这次林棋冰读出了次卧女生的口型，后者抚了把自己的脸，努力让情绪平复下来，但她失败了。
这是一场几乎口沫横飞的批判，林棋冰根据口型，弄明白了矛盾的来源可能是一场家长会，她不知道次卧女生在家长会发生了什么事，但显然，后者的气很不顺。
事实上，次卧女生的衣着已经比她自己的青春时代要好太多，虽然是半旧的衣服，但能看出质地和品牌的优良，这个新家里的装潢也是简洁雅致。说明经济条件尚可。
只是之前那个高小人儿出现过的神情，在十几二十年之后，就像在地底埋过一冬的竹笋，浇了雨，顶破次卧女生的脸，不可抑制地生长出来。
这次她不会害怕了，但总有人会顶替害怕的位置。
小女孩很快被赶回房间，恰巧的是，她也住在次卧。次卧女生盯了那个方向两秒，忽然脱力地靠在椅背上，表情有些悲伤。
次卧女生有些迷茫地看向天花板，就像那有什t么东西似的，林棋冰忽然听见身后传来脚步声，她握紧了黑色残刃，猛然回头。
“是我。”钱默东停在不远处，保持了和林棋冰的距离。他手里拿着几张巨大的片状物。
一层几乎看不见的薄膜覆盖他身上，隔绝了周围的滚水，应该是某种保护类道具。
林棋冰没想到竟然和他匹配到了同一个梦境碎片中，钱默东率先松了松表情，将片状物递给林棋冰，另一手向上摊开，林棋冰将汽水瓶放了上去。
片状物用长尾夹捏住，最上面是一张死亡证明，底部则是病历和X光片，死亡证明和病历不是同一个名字，年龄都是六十来岁。
“那是她的父母。”钱默东主动说道：“一个去世了，另一个躺在医院里。”
林棋冰了然，怪不得次卧女生现在是这个状态。
“哪怕他们曾经对她不太好，但总归是父母。”钱默东略带嘲讽地笑了声，“而且哪有那么多合格的父母呢？”
“这听上去像一种辩解。”林棋冰淡淡指出。
钱默东却不再接话了，他看过那只汽水瓶，皱了下眉，“生产日期是2056年？”
林棋冰从茶几下翻出一袋湿纸巾，张数很足，袋子也很新很艳，对了下生产日期：
“湿纸巾的生产日期是2028年，这个瓶子来自此时空的28年后。”
说完，她拿回钱默东手中的汽水瓶，这是一款经年畅销的汽水，地球也有差不多的类型，包装一般几十年都不大变。林棋冰愣了一下，“不对，汽水瓶的生产日期是2006年啊。”
钱默东和林棋冰竟然在同一只汽水瓶上分别看到两种生产时间，跨度是半个世纪。
“你从哪来？”林棋冰问道。
“这个时间点再靠后一些，隔了十年左右，2039吧。”钱默东又从西装胸袋里抽出一枚黑色丝带花，丝带已经被揉成一团，很大路货的丧葬款式，“她刚从葬礼回家，穿了一身黑。”
“是什么人的葬礼？”
钱默东摇了摇头，他颊侧的逗号形酒窝显得有些虚假，“不知道，家里只有她一个人，或许还有一个她的丈夫或者女儿？但他们一直没说话，我看不见那对可能存在的父女。”
没准是次卧女生的父母之一去世了。
“看上去，她一直有心理问题没解决，来自幼年和青春时代的病症。”林棋冰看向钱默东，轻声说道：“问题从来不会自动消失，它们只会积压，直到彻底爆发的那一天，或早或晚。”
“哪怕结婚生子了也会如此吗？”钱默东淡淡回道，似乎完全不上心。
林棋冰直视回去，耸了下肩，“哪怕五六十岁了也是一样的，很容易传递给下一代。”
说完，她还补了一句，“我说的是次卧那个女生。”
“路是向前走的。”钱默东不以为忤。
“路是向前走的，但是走直线走到头的时候，往往会发现回到了原点，这就叫时间。”
按照剧本规定，在这组梦境碎片中，除了林棋冰和钱默东，应该还有血鳃方面的一个人，但那个人迟迟没有出现。
“接下来一起行动吧。”钱默东提议道。
林棋冰本也打算和他多接触，此刻思忖两秒，点头同意。
这一段2028年的回忆已经结束，接下来只剩汽水瓶这一条线索，钱默东将手搭在瓶盖上，问道：“可以吗？”
下一秒，他扭开了汽水瓶盖，里面的白开水散发出一股旧时光的气味，像是存放了很多年，带有灰尘和苔藓的味道。
林棋冰注意到，标签上的生产日期数字在飞速颤抖，从不同角度能分别看见2006和2056两个年份，周围的场景再次变化起来。
头顶悬浮起这两组数字，钱默东说道：“先去2056看看吧。”
两人踏步向前，触碰到2056字幕时，旁边场景这才凝固下来，还是次卧女生后来的小家，但已经破旧非常。
一个佝偻的老妇人独自睡在实木长椅上，她满脸沟壑纵横，穿了一件灰扑扑的开衫，很陈旧，甚至不太干净了。
眉眼已经很难辨认次卧女生的样子，但直觉告诉林棋冰，就是她。这是她大约七十多岁的时候。
钱默东手中再次出现了那柄木尺十字架，他谨慎地看了林棋冰一眼，用唇语说道：“小心。”
这里的气氛和之前的时空碎片都不同，冷而暗沉，好像宇宙的尽头，所有守则和规矩都消弭后的一片焚尽之地，只孤独悬浮着过往的碎片。
“她在做梦。”林棋冰用气声说道。
年老的次卧女生身体一抽一抽的，双腿前后蠕动，像是在梦境中奔跑，嘴唇也动着，时而露出微笑，时而则非常凝重，不知在梦境中见到了谁。
在掉漆的客厅桌子上，有一只香炉和一个药瓶，香炉里的香正燃着，后面摆了两只相框，林棋冰走过去，却只见到两片朦胧的黑白灰色，照片被剧本模糊了，能隐约看到两张照片各有三个人影。
是遗像，而且可能是全家福改造的遗像。
可年老的次卧女生明明还活着。
忽然，林棋冰没听见任何声音，但次卧女生“唰”地从长椅中坐起，她实在老迈了，摇晃两下才站起身，朝门口快步走过去，快的是姿态而不是速度。
寂静中，没有人敲门，但次卧女生就是将门打开了，她迎进一个看不见的人，颤巍巍半跪在地上，摆正一双拖鞋。
随即，次卧女生接过看不见的东西，转身引那人向室内走去。
林棋冰的眼皮跳了一下，那双拖鞋在门口一动未动。
来的会是谁呢？或者说……真的有人来吗？
“这药是安眠的，还有一些镇静和滋养大脑的作用。”钱默东仍站在桌边，放下药瓶。
“你学医的？”林棋冰有些惊讶。
钱默东嗤出个不算笑的笑，看了林棋冰一眼，没确认也没否认。
客厅的一角仍悬浮着2006的字样，代表两人可随时通过它去往五十年前，但脱出梦境碎片的钥匙还没找到，这房子里的物品他们挨个试了个遍，都不是。
林棋冰不禁觉得方向一开始就错了，这里是次卧女生中年后的小家，而不是她青春时代的那个家。
这里也是恐惧之家，但恐惧属于次卧女生的下一代，她自己的恐惧还保留在那个旧家里。
他们应该回到最开始的地方去找。
“要回去了？”钱默东转头，他还未说完，两人都被次卧女生的动作吓了一跳。
只见她忽然满面惊恐，五官剧烈地扭曲在一起，林棋冰险些以为是心脏病发作，但年迈的次卧女生却在客厅里团团乱转起来，将抽屉们翻得乱七八糟。
是忽然丢了东西吗？
次卧女生从椅垫下面摸出一个亮晶晶的东西，林棋冰还没看清，它就被前者攥在手心里，紧接着，次卧女生推开门，冲了出去。
林棋冰和钱默东想要跟上，却在门口感受到一种无形的禁制，他们无法通过门离开这个空间。
这一段碎片到此为止了。
这里已经没有人了。
两人转头看向空气中漂浮的数字， 2006散发着淡淡的光晕，像是等待被他们选择。
“走吧。”林棋冰说道。
她和钱默东回到客厅里，共同伸手摸向那串2006 ，光芒黯淡下去，水波散开涟漪，将两人的身形揉碎在气泡中。